Tout feu tout flamme, la dame Caliente s’amène pour la première dans nos locaux à Deprez. Son ton roque nous parvient jusqu’au fond de la salle de rédaction quand elle parle et nous pousse à aller immédiatement placer un visage sur cette voix chaude. En la voyant, impossible de ne pas tomber sous le charme. Pourtant, madame a troqué son uniforme de travail pour un look plutôt badgirl - bermuda camouflage, T-shirt noir, jacket vert olive. Un ensemble qui se marie bien à ses cheveux teinturés en jaune, coupés en mohawk.

L'espace d’un instant, Bilou Caliente raconte ses anecdotes, nous arrachant à tout bout de champ des fous rires. De fait, en cet après-midi du mois de mars, l’atmosphère du magazine est semblable à celui d'une rencontre entre plusieurs copines qui ne sont pas vues depuis des lustres. Pourtant, quelques minutes plus tard, sur le divan de Ticket, le ton devient plus sérieux, plus formel. Devant la caméra, on découvre une femme indépendante, émancipée, capable surtout de tenir un discours cohérent et argumenté.